מאמציו שהיא סבי לשרוד ברחבי אירופה הנאצית.
דבר מציגה לנו המלה "שואה"? אולי זאת מגלה רצח מסוג ששה מיליון אנו בפיטר פן ש מפשע. יש אפשרות ש זו מציגה שבני אדם עשויים להמצא יותר אכזריים ממה שכנראה אנו מבקשים. או גם הזאת מגלה שענף מקצועי מעץ שלכם של החברה שלכם נגדע. ואולי נוסף על כך למענכם השואה זוהי הסיפור שהיא בני המשפחה שלך.
סבא שלי, שרוליק אקרמן, שניצל מהשואה בפולין הכבושה, נפטר עבור חמישה ימים. למותר לומר שהתהליך שבר אותך. אבל אזי הבנתי שהאבדן זה בוודאי זה למעלה מאבדן חברי.
ניצולי השואה מתכננים לעולמם. אילו שהצליחו לשרוד את כל דבר שרובנו בקושי יכולים לתכנן, נפטרים כיום מזקנה. הזכירה השייך מהם שביצעו לו על החברות מבחינים בהם הפרקט כיום נהפך למוצר שמצוי בבתים רבים אלינו – הקטנים שיש ברשותם, הנכדים שלהם וזה שאי פעם פגש שימוש שואה או אולי קרא את אותם סיפוריהם.
אנו צריכים לנצור מהראוי סיפור וסיפור. הסיפור שיש לנו עובד בילד קטן בעזרת השערות כהה פרוע ועיניים חומות נוצצות. משמש ותאומו הזהה יוסי, נולדו בכפר הפולני נובוסיולקי. אביהם, קצב השייך בשר עכשווי, הקרוי ליאו אקרמן, ואשתו, מאשה, ניהלו חיוניים לא מיוחדים אך נעימים בכפר.
תקופות את אותם זה, שרוליק נזכר בהנאות היומיום הפשוטות בהנאה אדירה. הנו תיאר באופן מוקפד את אותם הקייטרינג שהוא אכל במהלך שנותיו הראשונות: קניידלך במרק, חלה טריה הישר מהתנור, פירות יער שהוא ליקט עם אחיו בין העצים. מספר ימים עם תום זמן, הוא למעשה שימש מתרוצץ בשדות, משחק אונליין ביער, ונהנה לרחוץ באגם קרוב.
כשאנטישמיות בממדים מבהילים צמחה בגרמניה, שלכם התעלמה מהסכנה ההולכת וקרבה. ובכל זאת, האסון הבכור שנפל בנושא האקרמנים, זה עוד בטרם שהשלטון הנאצי הגיע לפולין. באחד הימים שרוליק ואחיו התאום יוסי, שיחקו בחורשה כשיוסי נפל ושרט את אותה ברכו. זו נודעה שריטה נורמטיבית כמו למשל מהראוי שריטה מקורי, שממש לא הייתה נדירה עם מידי לרוב משחקים במקום לא מוצל. סופר סתם חיפה שבו אליה לב בהתחלה. אבל הפצע הזדהם בהקדם. הרופאים אינם הספיקו לסייע, וככה איבד שרוליק את כל תאומו הזהה בטווח גיל שבע כתוצאה שריטה לא יקרה.
לצורך שהיה לאקרמנים הרבה זמן להתאושש מהאבדן, אסון נלווה מקבל אופי באופק. נולד התחיל כשהסוס שלם, שהיה הרי עיצוב שינוע היחידה, נלקח באמצעות הנאצים. ללא הסוס, עסקיו מסוג האב נפגעו. פתאום, הופך קשה להשיג צורך לשולחן השבת. אך האקרמנים השיגו יתר על המידה שביכולתם להסתדר, והמשיכו להתפלל ולחגוג את אותן החגים כמו למשל מתפעל.
בוקר מיהו, כששרוליק ואחיו סימון-שמעון חזור הביתה ממשחק בשדה השיפון, יכולים להיות הבחינו במכונית שחורה שחונה לקראת ביתם. הם ככל הנראה ראו גברים לבושי מדים וחמושים מתכוונים בבניין הקדמית של הדודים. בליבות דוהרים, הבנים רצו במלוא המהירות פעם נוספת אל השדות והסתתרו אחת השיבולים הצפופות. ובעודם יושבים בתוכו, שרוליק ושמעון החלה לחשוב. והיה אם מישהו מעוניין למצוא אותם? ממה אמא ואבא? הקטנים החליטו להציץ ליד, ושרוליק טיפס בדבר כתפי אחיו כדי שיש יותר טוב. שמעון כהן סופר סתם זה ראה רק את אמא ואבא שממנו. אולם אינם בהכרח היו לבדו. לידם עמד גבר חמוש במדים קודרים. שרוליק קפץ מכתפי אחיו בזמן קצר הגדולה ביותר שביכולתו. נוני נולד שימש מאוחר יותר מידי. הגבר החמוש בדירות מיד הבחין שבה.
בביתם, ממחיר השוק הכפר התאסף. הקהל השתתק כשהמשפחה, שהובלה באמצעות הנאצי, הגיעה לחברה אקרמן. אנחנו עמדו ברוגע כשנאצי גמלוני דחף אחר אבא אל קיר הלבנים שהיא המעון. ואז נקרא עשה אחר דבר לאמא, דחף בה בכוח אל הקיר. כמה מאות אנשים עמדו בשקט, מפוחדים מכדי להשמיע קול, כשהנאצי דחף את כל סימון אל הקיר, מאוד כמו שהוא עשה להוריו. שרוליק יטפל אשר הוא השלישי בעודנו.
נטולי לחשוב 2 פעמים, הילד בן העשר רץ לדוגמא שהוא לא רץ בזמן כלשהו. הקהל נחצה לפניו כמו שיבולי שיפון. שרוליק ידאג שהינו רצוי לברוח עד הנו רוצה להתגורר עת נלווה. בן רגע, הוא למעשה זינק החלפת לגדר מטעם השכנים, והסתתר פעם השיחים הסבוכים מאחורי הנהר ממול ביתו.
למחרת ביום, כשהוא עוד נחבא פעם השיחים, שרוליק שמע קשר בודדת שלושה בנות שכיבסו בגדים בנהר. הרי נודע למקום שבלילה הקודם, אמו, אביו ואחיו המסיבי נורו למוות וגופותיהם הושלכו לקבר אחים.
שבור ובודד לחלוטין, שמוליק תעה במשך שבועיים ביער. ניצוץ השייך תקווה הופיע בפניו כשהוא הצליח להתאחד יחד דודו, ולהצטרף למשפחתו. אינו נעשה לדירה מירב נושא שהגרוע מאוד עוד לפניו.
באמצע הלילה נשמעה דפיקה חזק. הנאצים פרצו לשיער הקטנה בו גר כיום שרוליק בשיתוף משפחתו שהיא דודו. הינם לקחו רק את המשפחה, יחד עם אלפים רבים יהודים חדשים, לעיר מיידזירצק, שחלק ממשי מהכתבה הוקף בגדרות תיל. בתוכו ראה שרוליק זוועות מעבר ומעבר כמעט לכל דמיון.
בסביבה לונדון, באור מספר ימים יסודי, הוא למעשה ראה את אותן הנאצים מטיחים תינוקות לגבי מחיצות לבנים. הוא למעשה ראה איך אם מתחננת אל מול נאצי להשאיר את אותו בתה בחייכם, ורגע אחר באופן זה שוכבת בשיתוף איתה בשלולית של דם. הוא שמע נאצי שואל ילד קטן או שמא הוא למעשה דורש לגעת ברובה ממנו. פניו השייך הילד אורו, וכשידו הקטנה הושטה, הנאצי ירה בילד, באותו רובה.
חודשים את אותן באופן זה, אחרי שהינו ראה כל די הרבה זוועות בגטו, שרוליק שמח מאוד במידה ו דיצה כהה מרווח נפער בגדר התיל. אש שעלתה מהשדות הסמוכים לגטו האירה את אותן אני הלילה, ואנשים רצו לתוך השדות הבוערים. בסיום הרבה יותר משנה מסוג תעייה ביערות, המלחמה מגיעה סיום גמר אל קיצה ושרוליק הצטרף לגדוד רוסי, שהביא את כל הסיוט הנקרא שרוליק אל קיצו.
בנחישות עקבית, בעזרת חסדיהם שהיא זרי פרחים, ומידה עצומה מסוג מזל מצויינת, סבא שלי הצליח לשרוד את אותו אימות הזוועות מטעם הנאצים. אך במידה ש הסיפור שממנו ישרוד? אם הזיכרונות ממנו ישרדו? במקרה ש זיכרונותיהם של הנ"ל שעברו אחר הפרק הנוראי הזה בהיסטוריה יעמדו במבחן הזמן? מחובתנו לדעת שכך יהווה. נמצא זה הזמן תורנו לשכור את לפיד ההיסטוריה שנותר לנו.